Nous avons tous notre petite idée sur le Ciel. Cette histoire est racontée pour que les gens qui ont pu croire leur passage sur terre sans importance se rendent au contraire compte qu’ils en ont eu beaucoup, et aussi combien ils ont été aimés. » Cinq personnes
que vous avez croisées de votre vivant vous attendent là-haut. Leur sort est intimement lié au vôtre, et pourtant vous ne les connaissez pas forcément. Ces cinq rencontres, belles ou terribles, vous révèleront les fils invisibles qui nous relient tous les uns aux autres. Ignorant tout cela, le vieil Eddie, chargé de l’entretien des manèges d’une fête foraine, fait ses premiers pas là-haut. Au fil des rencontres qui lui sont destinées, il découvrira les clefs de la vérité pour plonger enfin dans une bienfaisante éternité. 

Laissez-moi, si vous le voulez bien, vous conter l'histoire d'Eddie, une histoire qui débute par sa mort lors d'une belle journée d'été. Une histoire qui commence ainsi peut paraître étrange, effectivement. Il suffirait pourtant que vous acceptiez qu'à leur manière les fins sont des commencements aussi, mais que l'on en a rarement conscience sur le coup, c'est tout.

La dernière heure de la vie d'Eddie fut en tout point semblable aux autres heures de sa vie qui se déroula essentiellement dans l'enceinte de Ruby Pier, une fête foraine estivale installée près d'un immense océan gris et comprenant les divertissements d'usage : promenade, grande roue, montagnes russes, autos tamponneuses, stands de friandises, ainsi que des tas de jeux parmis lesquels celui du clown-dont-il-faut-viser-la-bouche-avec-un-jet-d'eau. Sans oublier une nouvelle attraction de taille, le Grand Plongeon, où Eddie trouvera la mort lors d'un accident qui fera la une des journaux aux quatre coins de l'État.

Au moment de sa mort, Eddie était un vieil homme courtaud aux cheveux blancs, torse bombé et tête enfoncée dans les épaules ; doté d'avant-bras costauds, il arborait, sur l'épaule droite un tatouage fané qui datait de l'armée. Ses jambes d'aujourd'hui étaient minces et variqueuses, et l'arthrite lui rongeait le genou gauche, blessé à la guerre. Il marchait avec une canne. Le soleil semblait avoir taillé à la serpe les traits de son visage carré entouré de favoris poivre et sel, tandis qu'une mâchoire inférieure légèrement proéminente lui donnait, à tort, un air orgueilleux. Il glissait toujours une cigarette derrière son oreille gauche et un trousseau de clés à sa ceinture, ses chaussures avaient des semelles caoutchoutées et il portait une vieille casquette en toile. Un simple coup d'œil suffisait pour repérer qu'il faisait partie des employés.

Son travail consistait à « entretenir » les attractions, c'est-à-dire s'assurer de leur fiabilité. Tous les après-midi, il parcourait la foire pour vérifier chacune d'elles, du Coco Bongo au Tapada. Il traquait planches cassées, boulons desserrés et acier fatigué. Parfois il s'immobilisait, son regard devenait vitreux, et les badauds qui le frôlaient s'imaginaient forcément qu'il y avait un problème ; alors que lui se contentait de tendre l'oreille, c'est tout. Après toutes ces années il disait entendre les hoquets mécaniques des attractions, qu'il s'agisse de crachements, de bégaiements, ou encore de raclements.

Plus que cinquante minutes à vivre pour Eddie qui effectuait là son ultime ronde dans Ruby Pier. Il croisa un couple âgé.
« Bonjour », marmonna-t-il en effleurant sa
casquette.
Le couple hocha poliment la tête. Les clients le connaissaient, les habitués en tout cas. D'été en été, son visage finissait par faire partie du décor. Sa chemisette arborait un écusson où il était marqué ENTRETIEN, précédé de son prénom, ce qui incitait pas mal de gens à lui lancer : « Salut, Eddie Entretien », mais il n'y avait qu'eux pour en rire.
Eddie a quatre-vingt-trois ans aujourd'hui. La semaine dernière, un docteur lui a annoncé qu'il souffrait d'un zona. Un zona ?
Eddie ne sait même pas ce que c'est. Il fut un temps où il avait été suffisamment fort pour porter un cheval de manège sous chaque bras ! C'était il y a drôlement longtemps de cela.

«EDDIE !... EMMÈNE-MOI, Eddie !... Emmène-moi ! »
Encore quarante minutes à vivre. Eddie passa devant les gens qui faisaient la queue pour les montagnes russes. Il montait sur chacune des attractions au moins une fois par semaine, afin de s'assurer que les freins et la direction fonctionnaient correctement. Aujourd'hui, c'était le jour des montagnes russes, « l'Everest », et les gamins qui le connaissaient criaient pour bénéficier du privilège consistant à faire un tour avec lui.